ตู้เย็นไม่เย็นแล้ว
เราสามารถบรรจุอะไรไว้ในตู้เย็นได้บ้าง? 
นอกจากอาหารแล้ว ฉันยังค้นพบเมื่อไปเยี่ยมเยียนบ้านเพื่อนว่าเราสามารถเอาอุปกรณ์ทำครัวยัดไว้ในนั้นได้โดยไม่ต้องเสียบปลั๊กให้ความเย็น ไอเดียที่เกิดจากนิสัยขี้เสียดาย ฉันเคยไปบ้านเพื่อนอีกหลายคนที่มีตู้เย็นหลายตู้อยู่ในบ้านหลังเดียว ตู้เย็นหลังที่เก่าที่สุดดึงดูดความสนใจฉันได้เสมอ เพราะเราไม่มีทางรู้ว่าอะไรจะอยู่ข้างในตู้เย็นที่ไม่เย็นแล้วหลังนั้น ถ้าคุณมาเปิดคุณเย็นหลังที่เก่าที่สุดที่ตั้งอยู่ในบ้านของคุณยายของฉัน คุณจะไม่พบอาหารบำรุงกายแต่คุณจะพบพระเครื่องเรียงรายอัดแน่นคอยบำรุงใจอยู่ในนั้น ด้านหน้าประตูตู้จะเต็มไปด้วยรูปพระติดกาวร้อน ชื่อลูกหลานที่เขียนด้วยปากกาตราม้าสีดำ สติ๊กเกอร์เณรน้อยและเด็กในชุดไทยพนมมือสวัสดีแปะอยู่หน้าประตูตู้ เชิญชวนให้ลองเปิดดูด้านในตู้เย็น S I N G E R ที่ล็อคได้ 

นอกจากอาหารแล้วฉันยังพบว่าเราสามารถเก็บเทปเพลงไว้ในตู้เย็นได้ด้วย แปลกดีสำหรับมนุษย์ที่เกิดมาพร้อม MP3 อย่างฉัน  ความสงสัยที่บังเกิดมายี่สิบสองปีถูกทำให้กระจ่างด้วยคำตอบจาก Google เมื่อห้านาทีที่แล้ว 'เขาว่ากันว่าสามารถแก้เทปเพลงที่ยานแล้วด้วยการเอาไปแช่ตู้เย็น' นอกจากนั้นยังมีเครื่องสำอาง โลชั่นทาผิว แชมพู แก้วน้ำเปล่าที่ไม่มีน้ำ และซอสปรุงรสทั้งหลายที่ไม่จำเป็นต้องแช่เย็น ส่วนตู้เย็นของคุณตามีกุญแจบ้านอยู่ในนั้น คุณตาเคยบอกว่าเป็นวิธีการซ่อนที่แยบยล ขโมยที่ไหนจะไปคิดว่าเราจะเก็บกุญแจไว้ในตู้เย็น แต่ขโมยหลายคนที่บังเอิญมาอ่านบทความนี้คงรู้แล้วว่ากุญแจบ้านของฉันซ่อนอยู่ที่ไหน เชิญค่ะ อยากได้อะไรก็มาหยิบไปได้เลย ไม่ต้องรีบ ระหว่างขโมยก็พักดื่มน้ำเย็น ๆ ในตู้ได้ นอนดูทีวีสักหน่อยแล้วค่อยไป บ้านของคุณตามีของเยอะเกินไปจนจะกลายเป็นร้านขายของเก่าแล้ว มีคุณขโมยมาช่วยแบ่งเบาพื้นที่บ้านเป็นเรื่องน่าขอบคุณเสียอีก คุณตาผู้ไม่ยอมให้ทิ้งอะไรเลย และคุณยายผู้ไม่ยอมให้เก็บของเก่าไว้ในบ้าน (ยกเว้นตู้เย็นใส่พระเครื่องหลังนั้น) 

นี่คงเป็นหนึ่งในเหตุผลที่ทำให้คุณยายเก็บเสื้อผ้าหนีออกจากบ้านเมื่อหลายสิบปีที่แล้ว (จากคำบอกเล่าของคุณยาย) ลูกสาวนายตำรวจที่ชอบแต่งตัวและแต่งกลอน ผู้หันหน้าเข้าหาธรรมมะหลังความสัมพันธ์ที่ล้มเหลว ลูกชายชาวนาที่เติบโตมาในบ้านเล็ก ๆ กับพี่น้องเก้าคน ผู้กระเสือกกระสนปากกัดตีนถีบร่ำเรียนจนได้นั่งโต๊ะข้าราชการแทนหลังควาย (จากคำบอกเล่าของคุณตา) การเติบโตมาในสังคมที่ต่างกัน วิถีชีวิตที่ไปกันไม่ได้ อีโก้ที่รุนแรงทั้งสองฝ่าย การแยกตัวออกมาใช้ชีวิตคนเดียวตลอดกาลตราบจนลมหายใจสุดท้ายของคุณยาย การแต่งงานใหม่ของคุณตา ความจริงที่มีแต่ท่านทั้งสองเท่านั้นที่รู้ รอยแตกร้าวที่ถูกส่งต่อมายังรุ่นลูกรุ่นหลานเป็นลูกโซ่
ตู้เย็นบรรจุได้มากกว่าอาหาร และบอกเราได้มากกว่าคำตอบของคำถามที่ว่าวันนี้จะกินอะไรดี

SHARE
Written in this book
บทความ
สัพเพเหระ

Comments