จ ด ห ม า ย จ า ก อ่ า ง แ ก้ ว
ต้นทาง : 50202

ปลายทาง : 84280
คุณเป็นอย่างไรบ้าง... 
หลายเดือนแล้วที่คุณไม่ตอบจดหมาย
ตู้ไปรษณีย์​ไม้หน้าบ้านยังไม่ถูกปลวกกินใช่ไหม
ไม่ได้อ่านลายมือคุณเหมือนอะไรบางอย่างขาดหาย

ผมติดอยู่ระหว่างการเดินทาง
ทะเลที่นั่นเป็นอย่างไรบ้าง ยังกระหน่ำซัดโขดหินฟังชัดอีกไหม
ออกไปเดินเล่นบ้างนะ แสงแดดทำให้คุณมีชีวิตชีวา
หรือไปนั่งนับเรือสินค้าที่แล่นเทียบท่าก็ได้
เหมือนที่เราเคยนั่งนับกัน

ผมมาที่นี่แต่ไม่ค่อยได้กินอาหารท้องถิ่นเท่าไหร่
เดี๋ยวนี้อาหารภาคไหนๆก็หากินกันได้ทุกภาค
ผมเจอร้านไก่ทอดหาดใหญ่ด้วยนะคุณ
เพียงแต่เจ้าของร้านพูดภาษาถิ่นนี้ชัดเจนเลยล่ะ
ทำกับข้าวกินเองบ้างนะ อย่ากินแต่อาหารสำเร็จรูป
ผมไม่อยากให้คุณตายเพราะไมโครเวฟ​เหมือนแม่คุณ​

ฝนตกหนักเมื่อสองวันก่อน
ผมมาที่นี่ตอนที่พายุหรือลมมรสุม​อะไรสักอย่างเข้าพอดี
ทำให้การเดินทางของผมยากลำบาก
ถนนบางสายขาดสองท่อน ปลายทางเลยยืดออกไป
ต้องขับรถอ้อมถึงสามจังหวัด สองร้อยกว่ากิโล
รวมๆแล้วผมใช้เวลาบนรถไปถึงหกชั่วโมงเลยล่ะ
คงเทียบเท่ากับระยะทางที่ผมเดินทางไปหาคุณ

ผมซื้อเสื้อฝากคุณด้วยนะ
ผ้าฝ้ายสีน้ำตาล กระดุมจีนคอกลม
ส่วนผมซื้อเสื้อม่อฮ่อม​หนึ่ง​ตัว จะได้กลมกลืนกับคนที่นี่
ผมนึกภาพคุณใส่ชุดพื้นเมืองไม่ออก
เพราะคุณชอบใส่แต่เสื้อห่านคู่ และกางเกงบลูยีนส์
แต่ผมว่าคุณใส่แล้วสวยแน่ๆ ไม่ว่าจะชุดอะไรก็เถอะ

ผมเห็นทะเลด้วยนะ
เพียงแต่เป็นทะเลหมอก
ริ้วคลื่นสีขาวคลอเคลีย​ยอดเขาสูงชัน
ไร้ซึ่งสุ้มเสียง​ มีเพียงแดดเช้าที่อยู่เป็นเพื่อน
ยามเช้าคุณยังสูบบุหรี่​อยู่ไหม
บางทีควันไฟจากที่นี่อาจลอยไปถึงหน้าบ้านคุณ

ผมไม่ค่อยได้มีเวลาเขียนอะไรมากนัก
หนังสือที่แบกมาก็ไม่ได้อ่านสักหน้า
คาฟกา, มูราคามิ, กามูส์ นอนยิ้มอยู่ในกระเป๋าเดินทาง
ส่วนใหญ่กลางคืนที่นี่ก็กินดื่มกับพวกมิตรสหาย
เช้ากาแฟเย็นดื่มเหล้าเคล้่ากันไป
ตกค่ำซ้อนมอเตอร์​ไซค์​ไปเที่ยวร้านเหล้าในเมือง
ฝนตกทุกวันตั้งแต่ผมรอนแรมมาที่นี่
ที่นั่นฝนตกไหม คุณอย่าลืมเก็บผ้านะ

ผมเหมือนจะเจอเพื่อนเก่านะ ทั้งประถมและมัธยม
แต่มันก็นานมาแล้ว อาจจำกันได้หรือจำไม่ได้
บางทีอาจแกล้งลืมเลือนกันไป ไม่ได้ใส่ใจ
แต่แววตา ท่าทาง น้ำเสียง ผมยังคงจำได้
ผมไม่ได้ยินเสียงคุณนานแล้วเหมือนกัน
ก็บ้านคุณมีโทรศัพท์​เสียทีไหน

ผมไปร้านหนังสืออิสระที่นี่มาด้วยนะคุณ
สามวันไปมาสามร้าน ได้หนังสือมาหกเล่ม
รวมกับเล่มที่หอบหิ้วมา กลับไปคงเปิดห้องสมุดประชาชนขนาดย่อมได้
ผมหาเล่ม 'ฝันสีดำ'​ เจอแล้วนะคุณ
งานเขียนที่โดนแบนในประเทศอิหร่านไง
ที่คุณเคยตามหา เพราะบอกผมว่าอยากไปอิหร่าน​
แต่เราก็ยังไม่ได้ไปด้วยกัน, ไว้มีโอกาสนะ สักวัน

ผมได้ไปมหาวิทยาลัย​ของที่นี่ทั้งสองแห่ง
แห่งแรกอยู่ในเมือง เห็นเทือกเขาชัดเจน
มีอ่างเก็บน้ำ ต้นไม้ร่มครึ้ม​ สดชื่นดี
ผมชอบนะ มีพร้อมทุกสิ่ง ใช้ชีวิตที่นี่คงไม่ยาก
อีกแห่งอยู่นอกเมือง ขึ้นชื่อเรื่องการเกษตร
ฟาร์มที่นี่สวยมาก ต้นไม้ดอกไม้ผลไม้เยอะแยะ
รู้งี้ตอนมัธยม​ปลาย​ผมน่าจะตั้งใจเรียน
หากคะแนนแอดมิดชั่น​ไปต่ำเตี้ยเรี่ยดิน
ผมคงจะได้มาอยู่ที่นี่แต่แรก ไม่ได้เป็นแค่ผู้มาอาศัย

คุณอ่านหนังสือเล่มอะไรอยู่ เล่าให้ผมฟังได้ไหม
หรือซีรี่ย์​ในเน็ตฟลิกซ์เรื่องไหนที่เพิ่งดูจบ
เล่าให้ผมฟังได้ไหม เดี๋ยวผมจะไปหาอ่านหาดู
จะได้มีเรื่องมาคุยกับคุณบ้าง คุณจะได้ไม่เบื่อ

ผมขับรถขึ้นดอยครั้งแรกด้วยนะคุณ
ขับตอนกลางคืน เส้นทางชันและเป็นหุบเหว
มีโค้งเยอะทุกครั้งที่กระพริบตา​และถอนหายใจ
แสงไฟจากเมืองสะท้อนแสงพร่าเลือนในกระจกมองหลัง
ผมเกือบลงเหวด้วยนะคุณ ก็จีพีเอสบอกให้เลี้ยวซ้าย​น่ะ
เกือบไม่ได้เขียนจดหมายถึงคุณแล้วนะ

ผมคงอยู่ที่นี่อีกหลายวัน
และอนาคต​ก็อาจอพยพ​มาอยู่ที่นี่เป็นหลักแหล่ง
กล้องฟิล์มเริ่มเป็นหวัดเวลาอากาศหนาวและโดนฝน
ฟิล์มที่เตรียมมาถ่ายหมดแล้ว คงต้องซื้อเพิ่ม
ไว้ล้างอัดรูปแล้วผมจะส่งไปพร้อมจดหมายนะ
คุณคงเบื่อทะเล และอาจคิดถึงเขา

ผมคงไม่ลงท้ายจดหมายว่า 'รักและคิดถึง' หรอกนะ
เพราะผมคิดถึงคุณ​อยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน
เขียนมาเล่าให้ผมฟังบ้างนะ เรื่องอะไรก็ได้
ตอบจดหมายผมสักสองสามบรรทัดก็ยังดี
เพราะผมเริ่มจำลายมือคุณไม่ได้แล้ว.

20 สิงหาคม​ 2561​

ที่ไหนสักแห่ง, ประเทศไทย​

ป.ล.เหมือนผมจะเจอไข่ย้อยกับดากานดานะ ไม่ได้ทักหรอก ผมอาจจำผิด แต่ผมก็ยังคิดถึง​คุณ​อยู่ดี หวังว่าคุณคงรับรู้


*จดหมายถูกตีกลับ เพราะผู้รับเสียชีวิต​หรือสูญหาย* โปรดติดต่อไปรษณีย์​ใกล้บ้านท่าน.
SHARE
Writer
Pratchawitdax
Reader&Writer
Writing Express

Comments

Bastoild
12 months ago
อ่านแล้วคิดถึงตอนที่ยังเรียนอยู่เลยค่ะ อ่างแก้วคือสถานที่ที่ชอบไปนั่ง แค่นั่งนิ่งๆมองภูเขามองน้ำแล้วคิดถึงคนที่อยู่ในความรู้สึก
Reply
Pratchawitdax
12 months ago
ครับผม คิดถึงอ่างแก้วเช่นกันครับ
ผมมีโอกาส​ไปเชียงใหม่ไม่บ่อย
แต่ทุกครั้งที่ไปมักจะแวะมาอ่างแก้วเสมอ
เรื่องราวเหล่านี้ผมเขียนตอนนั่งอยู่อ่างแก้วครับ😊