เสียงนกร้องดังแจ้วๆทำรังอยู่ใต้ชายคานอกบ้าน 

เสียงพัดลมที่เป่ากระทบโดนร่างที่นอนอยู่บนเตียง 

เตียงที่กว้างพอที่จะนอนได้หลายคน แต่ก็เลือกเอากีต้าโปร่งมานอนอยู่ข้างๆแทน

เตียงที่นอนแล้วรู้สึกเหมือนถูกดูดดึงทุกอย่างออกจากร่าง

สายตามองขึ้นไปยังเพดานที่ทำด้วยไม้เคลือบเงาอย่างสวยงาม มีโคมไฟทรงกลมแบนรูปหมีสี่ตัวติดตรงกลางเพดาน

ไม่นานนักสายตาก็ได้หันเหมองไปยังหน้าต่างข้างเตียงที่เปิดทิ้งไว้

สายตาทอดออกไปยังหน้าต่างบานนั้น ได้เห็นถึงท้องฟ้าที่มีสีฟ้าอ่อนๆ มีเมฆลอยประปรายบ้าง ราวกับใครมาวาดแต่งเต็มฟ้องฟ้านั้น

เห็นต้นไม้สั่นไหวโยกไปตามสายลมจากธรรมชาติอันเบาบาง ถ้าอยู่ข้างนอกห้องอาจได้ยินเสียงใบไม้ที่กระทบกันเพราะสายลม

ยังคงทอดสายตาออกไป แล้วความคิดความรู้สึกต่างๆก็พุ่งออกมา

จากนั้นไม่นานเสียงรถไปรษณีย์ก็เข้ามายังบ้านอีกเป็นครั้งที่สอง

คนที่ไปรับของคือแม่ เสียงแม่ที่คุยกับบุรุษไปรษณีย์รอบที่สองแล้วที่มาส่ง ไม่นานเสียงพ่อก็เอ่ยขึ้น ของไปรษณีย์มาแล้ว

พ่อกับแม่ก็ได้แต่สงสัยว่าสั่งของอะไรมาถึงสองรอบ ทั้งสองต่างทายว่ามันคือสิ่งใดกัน

ร่างที่นอนอนอยู่บนเตียงก็ลุกเดินไปเอาของที่สั่ง เอากลับเข้ามาในห้อง แต่ไม่ได้เปิดดูของข้างในแต่อย่างใด

ร่างกายถูกทิ้งลงบนเตียงอีกครั้งสายตาก็ทอดออกไปยังหน้าต่างบานนั้นอย่างเช่นเดิม เหมือนกลับไม่ได้ลุกเดินไปไหน .
ห้องนอนที่เงียบแต่กลับดังไปด้วยไปความคิดและความรู้สึกของฉัน