ฉันชอบเป็นอะไรแปลก ๆ ที่คนอื่นเขาไม่เป็นกัน ทั้งที่ฉันก็คิดว่าตัวเองเป็นคนปกติธรรมดาคนหนึ่ง แต่อะไรเล่าที่เป็นมาตรฐานความปกติธรรมดา หรือว่าแท้จริงแล้ว อาจจะไม่ใช่เพี...

- การพบกันครั้งแรก - มันเป็นเรื่องบังเอิญสินะ การที่คนสองคนที่ไม่รู้จักกันเดินสวนกัน และที่สำคัญเราต่างมองหน้ากันและกัน ฉันจำไม่ได้หรอกว่าตอนนั้นคิดอะไรอยู่ อาจจะคิดว...

ฉันนั่งฟังพยากรณ์อากาศประจำวันจากวิทยุสีดำตัวโปรด มันกำลังสื่อสารผ่านน้ำเสียงของชายชราที่ทุ้มต่ำแต่นุ่มนวลชวนฟังอย่างน่าประหลาด "...ดวงอาทิตย์ขึ้นเวลา 05:59 น. ด...

ถึง เธอ นี่จดหมายฉบับสุดท้ายแล้วหรอเนี่ย ฉันพิมพ์จดหมายเนื้อความเดิม ๆ ถึงคนซ้ำ ๆ กันไม่กี่คนมาตั้งสามสิบวันเลยหรอ ตลกจริง ๆ แต่ก็น่าใจหายชะมัด หลังจากวันนี้ไปดูเหมื...

ถึง เธอ พิมพ์ถึงเธออีกครั้ง คาดว่าน่าจะเป็นครั้งสุดท้าย ก่อนที่การท้าทายไร้สาระแต่แฝงด้วยการพัฒนาทักษะการเขียนและการมโนไว้อย่างแยบคายนี้จะจบลง เธอผู้ถูกพิมพ์ถึงบ่อยค...

เขาล้วงหากุญแจที่ถูกซ่อนไว้ในที่ลับอย่างมิดชิด เหมือนกับที่พยายามหาคนรักที่แอบเขาอยู่ที่ไหนสักแห่ง ต่างกันแค่...เขารู้ว่ากุญแจอยู่ตรงไหน แต่คนรักของเขาล่ะ! ยี่สิบปีมาแ...

เธอปรากฏตัวขึ้นทั้งที่ฉันไม่เคยคาดหวังไว้ ฉันไม่เคยเห็นแม้แต่เสี้ยวเงาของเธอ เธอเปรียบเสมือนดั่งแสงแรกแห่งอาทิตย์เหมันต์ ฉันสัมผัสได้ถึงไออุ่นที่แทรกตัวผ่านสายลมหนาว ...

ถึง เธอ ฉันรู้สึกว่าการพิมพ์ในครั้งหลัง ๆ มันเริ่มวนและไร้สาระขึ้นทุกฉบับ ดูเหมือนว่าสมองฉันจะตัน คิดอะไรไม่ออก ก็คล้าย ๆ กับช่วงเวลาที่เธอเข้ามาวนเวียนในชีวิตฉันนั่น...

- 1 - เราต่างรู้จักและคุ้นเคยกับคำว่าเสรีภาพกันเป็นอย่างดี แม้อาจจะไม่เข้าใจความหมายอันลึกซึ้งอย่างถ่องแท้ หรืออาจจะไม่มีโอกาสได้แสดงออกผ่านมันอย่างเต็มที่ตลอดระยะเวล...

ถึง เธอ ฉันไม่เคยรู้จักเธอมาก่อนเลย จนวันนั้น วันแรกที่เจอเธอ วันแรกที่ฉันรู้ว่าเธอเป็นเธอ แต่ไม่รู้ว่าเธอจะคิดอย่างเดียวกันหรือเปล่า? เธออาจเคยเจอฉัน วันนั้นอาจไม่ใช...

ถึง ใครสักคน วันนี้หนักกว่าเมื่อวานอีกน่ะ ฉันรู้สึกว่าไม่มีอะไรจะพิมพ์ถึงใครแล้ว ยิ่งไปกว่านั้นเธอก็ดันคิดว่าฉันโกหกเรื่องของเรา(ที่เธอก็รู้ดี)อีกต่างหาก ฉันจะไปควบค...

ถึง เธอ จดหมายฉบับนี้พิมพ์ยากชะมัด ไม่รู้ว่าควรจะเริ่มยังไง ควรจะมีเนื้อหาอะไรเป็นส่วนประกอบบ้าง และที่สำคัญควรจะเขียนถึงใคร คิดไปคิดมาแล้วก็เลยเลือกที่จะเขียนถึงเธอ...

ถึง เธอ พิมพ์ถึงเธอมาหลายรอบแล้วนะ แม้จะไม่มากรอบเท่าคนนั้น แต่ก็หลายรอบอยู่ดี เราเจอหน้ากันไม่บ่อยนักหรอก แม้จะดูเหมือนว่าบ่อยในห้วงนี้ แต่จริง ๆ ถ้าเทียบกับเวลาที่...

ถึง เธอผู้ถูกเขียนถึงบ่อยครั้ง จูบล่าสุด จูบแรก จูบนั้น มันเป็นจูบเดียวกัน จูบครั้งเดียวของฉัน คงไม่ต้องเตือนความจำกันหรอกมั้งว่ามันเกิดขึ้นตอนไหน เธอรู้ดี ฉันก็รู้ด...

ถึง เธอ ดูเหมือนว่าเธอจะตัดสินใจเรื่องต่าง ๆ ที่ผ่านเข้ามาในชีวิตผิดพลาดเกือบทุกเรื่อง มันน่าแปลกนะ การที่คนคนหนึ่งไม่เคยเลือกสิ่งที่ชอบให้เป็นสิ่งเดียวกันกับสิ่งที่ถ...

ถึง เธอทั้งหลาย ฉันก็เหมือนคนทั่วไปนั่นแหละ(?) เวลามีโอกาสได้พบปะกับคนที่เพิ่งเคยเจอกันครั้งแรก ฉันจะใช้ความรู้สึกและประสบการณ์ตัดสินพวกเขาจากภายนอก โดยพิจารณาองค์ประ...

ถึง เธอ ฉันไม่รู้ว่าไปหลงเสน่ห์เธอเข้าตอนไหน แล้วก็ไม่รู้ด้วยว่าทำไมถึงต้องเป็นเธอ ทั้ง ๆ ที่คนอื่นที่มีลักษณะท่าทางและหน้าตาเหมือนเธอก็ออกจะมีเยอะแยะถมเถไป คงจะเป็นเ...

ถึง เธอผู้ยียวนป่วนหัวใจ จะมีวันไหนมั้ยที่เธอจะไม่ผุดขึ้นมาในหัวของฉัน ไม่ว่าจะมาในรูปแบบของภาพนิ่งหรือภาพเคลื่อนไหว ทั้งอาการสงบและลักษณาการของเธอมันรบกวนจิตใจของฉัน...

ถึง ฉัน ตอนที่พิมพ์ ฉันยังงงอยู่เลยว่าจะเรียก ฉัน ที่ฉันกำลังจะพิมพ์ถึงนี้ด้วยสรรพนามอะไร พอคิด ๆ ไปแล้ว ฉันก็เลยเสนอให้ฉันเรียก ฉัน ว่า เธอ ละกัน แล้วทำไมฉันต้องพิม...

ถึง เธอ เรารู้จักกันตั้งแต่เมื่อไหร่นะ ฉันจำไม่ได้แล้ว ความทรงจำช่วงเริ่มต้นของความสัมพันธ์ระหว่างฉันกับทุกคนที่ฉันรู้จักมักจะลางเลือนเสมอ ไม่มีอะไรแก้ปัญหานี้ได้สักท...